Page 70 - TAN MALAKA- Bapak Republik Yang Di Lupakan

Syahdan, menurut penuturan Tan kepada Djamaluddin, leluhur Tan Malaka
dari garis ibu adalah pendatang dari Kamang, Bukittinggi. Mereka
meninggalkan Kamang karena tanah di sana kurang subur. Pada awal abad
ke-19, mereka berkelana mencari tempat baru. Dalam perjalanan ke utara,
mereka singgah di sebuah lembah. Mereka mendapati serumpun pandan
besar yang di bawahnya mengalir mata air. Lembah subur inilah yang
dipilih menjadi tempat tumbuh beranak-pinak.

Dari pihak ayah, Zulfikar, keponakan Tan, menuturkan bahwa leluhurnya
datang dari Bonjol, utara Payakumbuh, ketika pecah Perang Paderi. "Waktu
itu keluarga kami lari dan menetap di lembah Pandan Gadang," kata putra
Kamaruddin ini. Meski cuma 23 kilometer dari pusat Kota Payakumbuh,
lembah ini susah dijangkau karena jalan yang rumit berliku.

Pemerintah kolonial Belanda menempatkan seorang kontrolir, pejabat
setingkat camat, di Pandan Gadang. Penanda kekuasaan Belanda pada
waktu itu adalah penduduk diwajibkan menanam kopi di seperlima lahan
untuk diserahkan kepada pemerintah. Pada 1908 pemerintah Belanda
mengganti kewajiban tanam kopi menjadi pajak.

Keluarga Ibra mendiami sebuah rumah gadang milik kaum, lengkap dengan
lumbung padi, surau, dan beberapa kolam ikan. Pandan Gadang mirip
lukisan-lukisan pemandangan desa yang terpajang di pasar seni. Berlatar
perbukitan, dirimbuni pohon kelapa, lengkap dengan sungai dan hamparan
sawah. Kehidupan warga kampung tidak terlalu sulit. Alam begitu pemurah.
Sawah dipanen dua kali setahun. Air gunung siap mengaliri sawah dan
mengisi empang sepanjang tahun. "Kami memang bukan orang berada, tapi
semua di lembah itu adalah milik kami," ujar Zulfikar, yang kini berusia 60-
an tahun.

***
Ibra adalah potret bocah lelaki Minangkabau. Gemar sepak bola, main
layang-layang, dan berenang di sungai. Selepas magrib dia mengaji, lalu
tidur di surau. Anak lelaki, begitu kelaziman setempat, segan menginap di
rumah ibunya. "Ibra seorang anak pemberani, bandel, dan nekat, tapi tak
pernah meninggalkan sembahyang. Ia hafal Quran," kata Zulfikar,
mengenang kesaksian Kamaruddin.

Soal bandel dan nekat ini dikisahkan Tan dalam Dari Penjara ke Penjara
Jilid I. Ketika mengunjungi ayahnya yang ditugaskan di Tanjung Ampalu,
Sawahlunto, Ibra ditantang anak-anak setempat buat menyeberang Sungai
Ombilin. Orang dewasa pun kewalahan menyeberang sungai selebar 50
meter itu karena arusnya deras. Tapi Ibra memenuhi tantangan itu. "Maka
tewaslah napas dan hilanglah ingatan diombang-ambingkan ombak deras."

68